La petite fille de Monsieur Linh - Philippe Claudel

On l’appelle ainsi parce que la légende raconte qu’une femme y perdit ses sept enfants, le même jour, en voulant les y baigner. Et depuis se jour, si on y prête l’oreille, assis sur la berge, on peut entendre certains soirs les pleurs de la femme monter de la rivière dans laquelle elle a fini par se jeter elle-même, inconsolable de la mort de ses petits.

Mais ce n’est qu’une légende qu’on murmure, près du feu le soir, aux enfants pour les effrayer afin qu’ils fassent attention à ne pas se noyer car, en vérité, c’est une belle rivière, à l’eau limpide et poissonneuse,  dans laquelle il fait bon se rafraîchir. On y débusque les crevettes d’eau douce et les petits crabes que l’on grille ensuite sur les braises. Les hommes y font boire les buffles. Les femmes y lavent le linge et aussi leurs longues chevelures qui flottant dans l’eau ressemblent alors à des algues de soie noire. Le bambou y trempe, en attendant qu’on l’étuve. La rivière a la couleur des arbres qui s’y reflètent, et dont les racines descendent dans son lit pour y puiser le frais. Des oiseaux verts et jaunes rasent sa surface. On dirait des flèches de lumière, insaisissables, presque rêvées.